Acerca de alondras y ruiseñores

Publicado por primera vez en Semanario Brecha , 7 de abril de 2016. Lo publico aquí nuevamente porque creo que el tema es relevante ahora mismo, y como en la prensa todo corre tan rápido, este relato ha quedado como un artículo del pasado. Ilustración del cuento "El soldadito de plomo" tomada de https://www.guiainfantil.com/articulos/ocio/cuentos-infantiles/el-soldadito-de-plomo-cuentos-para-ninos/ Tuve una infancia rara. Mi familia vivió al margen de la dictadura. Fue en esa época cuando mi padre hizo mucha plata con su pequeña fábrica de artículos sanitarios. No conocíamos a gente desaparecida ni presa. Del tema ni se hablaba. En el año 1977 nos mudamos del Cerro a nuestra nueva casa en las inmediaciones del Prado. Una casa hermosa de dos pisos y balaustres en el balcón. Al mes de haber llegado cumplí 9 años. Era feliz ahí porque en mi cuadra vivían varias niñas de mi edad. Yo era muy tímida, pero cuando lograba relacionarme en la intimidad, siempre generaba grande...

El siguiente cuento fue el que dirigió mis intereses literarios hacia lo que hoy estoy abocada a hacer: el cuento o novela reportaje. También fue suscitado por la convocatoria del  Taller ex-presas políticas uruguayas  a conformar la base de relatos para lo que constituyó más tarde los tres libros de  Memoria para armar.  Este cuento no fue seleccionado para ninguno de los tres libros. Tal vez la temática era bastante repetida: la cárcel, la tortura. Yo le rescato las relaciones humanas, de más de un tipo, pero el jurado no tiene por qué haber visto lo mismo que yo. Y además, tal vez había otros cuentos que apuntaban a expresar lo mismo. Lo cierto es que tampoco me dolió demasiado que no hubiera salido seleccionado, porque yo ya había apostado todo mi esfuerzo y mi pasión a  La pandilla de la sirena.  Yo creo que el nacimiento de este relato tiene que ver con otra cosa. Algo que me estuvo destinado y que me fue dicho a través de este cuento. Resultó que en...

En el año 2007 fui invitada al  Liceo Nº 39 y la UTU “Domingo Arena” para que alumnos de 1º y 2º año que habían estudiado mi cuento en Idioma Español me conocieran e hicieran preguntas acerca de la elaboración de La pandilla de la sirena . (Si recién te enganchás con el blog, te recomiendo que la busques en las etiquetas o en la sección "Relatos y fragmentos"). En un trabajo interdisciplinario, los profesores de Idioma Español y Educación Visual y Plástica se combinaron para que el producto de la interpretación de los chicos fueran dibujos, collages y pinturas de lo que les significaba en su imaginación el cuento. Al final de la clase, pude seleccionar y llevarme algunos. ¡Aquí están mis favoritos! Este dibujo pertenece a Ana Barboza, que en 2007 estaba en 2º de liceo. Me encanta el taller de cerámica llamado "La ñata". Si hacen doble clic sobre las figuras, las pueden ver más grandes. Este es obra de Claudio Rosa, también de 2º año. Obsérvese la chanchi...

Ayer, a raíz de la publicación del cuento La pandilla de la sirena (si quieres leer el cuento para entender mejor este relato pincha aquí ) recibí un mensaje que abrió el túnel que lleva al pasado, ese pasado no olvidado pero archivado en algún lugar polvoriento de la memoria. Como Marcel Proust relata en En busca del tiempo perdido cómo el sabor tibio de la magdalena con té lo retrotrajo al pasado y eso da lugar a una novela de cientos y cientos de páginas, yo ayer volví a acercarme a una niñez intrigante que no es necesariamente la del cuento. Me escribió, les decía, una querida amiga que en realidad conozco porque es la mamá de una querida amiga de mi adolescencia. Sólo ahora, cuando la madurez ya ha borrado ese abismo generacional, puedo considerarme cerca de esta mujer como una amiga más que como "la madre de...". Muestra candente de que, muy a mi pesar, estoy envejeciendo. Les contaba del mensaje que recibí de Ely, que así se llama la autora de mi magdalena con té......

Ese es el título de mi más querido cuento. En el año 2001 el taller de memoria de ex-presas políticas uruguayas  Memoria para armar  abrió una convocatoria para relatos de mujeres que recordaran los tiempos de la dictadura. Yo era una niña durante la dictadura, pero quise participar, y no me faltaba memoria de la que echar mano, ni leyendas urbanas manejadas por gente conocida. Con esas herramientas escribí  La pandilla de la sirena , que fue seleccionado para el segundo libro de Memoria para armar, dedicado a relatos que involucraran de alguna manera niños. Hay relatos de mujeres que eran niñas, adolescentes, madres y abuelas durante esos 12 años oscuros. Uno de esos es el mío, lo cual me llena de orgullo. Incluso nuestra Lucía Topolansky escribió en ese libro. Fue mi primera publicación, y eso le da un aura especial, además de que viene impregnado de recuerdos de mi niñez en el Cerro, mis clases de cerámica, mi vecina-niñera-profesora que me fue arrebatada muy temprano,...